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QUEL PRESTIGIATORE
TIPRENDEIN PAROLA

b LIVORNO

Il festival nel segno dello sberleffo non poteva che nascere a Livorno,
nella patria delle false teste di Modj, della satira in forma di Vernaco-
liere, delle riviste umoristiche di cent’anni fa e dei fortunati dop-
piaggi surreali della gang di Paolino Ruffini. Eppure tutto questo
esplosivo non aveva trovato I'innesco per trasformarsi in un festival
finché non & arrivato un brillante prof milanese di semiotica: Stefa-
no Bartezzaghi, 56 anni da compiere a luglio, compleanno nello
stesso giorno di due tipi come Carlos Santana e di Cormac McCar-
thy.

{a prima cosa che ogni volte dicono dilui &: suo padre era “il Bar-
tezzaghi”, articolo compreso, con il quale chiunque ha per anni in-
trecciato la spada dell'intelligenza per risolvere i suoi cruciver-
ba-cult sulle pagine della Settimana Enigmistica, la «rivista che van-
ta 205 tentativi di imitazione» e forse non tutti sanno che era nata
dall’estro del «Cavaliere del Lavoro Gr. Uff. Dott. Ing. Giorgio Sisini,
conte di Sant’Andrea».

Ma se il padre Pietro era un mago nel trovare i termini da infilare
frale caselle bianche e quelle nere, se il fratello maggiore Alessandro
& condirettore del celebre periodico di enigmstica e I'altro fratello la-
vora con le parole come giornalista della “Gazzetta”, Stefano ha tra-
mutato la genialita paterna per mettersi a fare il “prestigiatore di pa-
role” diventando specialista in anagrammi e definizioni curiose. Del
resto, cosa ci si poteva aspettare da uno che si e laureato con Um-
berto Eco?

Alcuni suoi giochi di parole sono rimasti scolpiti nella memoria.
Come quello sui nomi dei Sette Nani in versione riveduta e corretta:
se «Montezemolo ¢ il nano ricco, Popolo & il nano povero, Capezzo-
lo&il nano erotico, Prezzemolo & il nano ubiquo» e via enumerando.
Come quello che prende di mira le mancate indagini sui reati ses-
suali dei notabili: «Distinti signori, d'istint s’ignori». Ma semza di-
menticare: «A volte faccio errori che mi fanno imbestialire, porcha
accar.

Dietro il funambolismo terminologico non c’e solo una compe-
tenza e un puntiglio assoluti: basta ascoltarlo parlare per accorgersi
che la componente giocosa e talmente fondamentale da esser la ci-
fra con cuiil fondatore del festival sull'ironia si rapporta al vocabola-
rio: niente a che vedere con la spocchia professorale o conl'aura da
intellettuale baciato dalla fortuna di potersi divertire lavorando o, vi-
ceversa, lavorare divertendosi.
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